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El cine es uno de los mayores inventos de nuestra época y 
hoy más que nunca juega un papel crucial como forma de 
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mito de la caverna de Platón y la interpretación que se le 
puede dar al cine en la historia del pensamiento humano.
Víctor J. Krebs
Platón, en su famoso mito de la caver-
na, nos imagina a los seres humanos 
como prisioneros de la experiencia 
sensible, que él ve como sombras que 
confundimos con la realidad. Esa 
imagen ha sido seminal para nuestra 
cultura, pues ha planteado una agen-
da que Occidente ha seguido desde en-
tonces: la de trascender la experiencia 
de los sentidos en busca de las ideas 
inteligibles. Podemos reconocerla en 
nuestra familiar subordinación de la 
experiencia al conocimiento positivo 
o a la ciencia. La caverna es así una pa-
rábola de la necesidad del hombre de 
convertirse a la razón para encontrar 
un asidero en fundamentos seguros, y 
emanciparse de lo que Platón concibe 
como nuestra esclavitud a la contin-
gencia de las volátiles impresiones 
de nuestra sensibilidad.  El mito de la 
caverna de Platón es una parábola del 
camino de superación humana –de la 
ilusión de los sentidos a la conversión 
del animal humano en ser racional–, 
orientado a lo trascendente. 
Toda la historia del pensamiento 
occidental, desde Platón y sobre todo 
en la época moderna, se ha empeña-
do en ese camino de ascenso racio-
nal, de superar la “subjetividad” de 
la experiencia por el conocimiento 
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objetivo de la razón. Pero al privile-
giar al concepto inmutable sobre la 
impresión mutable, nuestra cultura 
se ha blindado contra lo temporal e 
insensibilizado frente a la realidad 
de la muerte. Y los grandes avan-
ces de la ciencia y la tecnología han 
agudizado esa resistencia. Tanto es 
así que la fantasía omnipotente de 
nuestra época tecnológica se cons-
truye a partir de una obsesión con la 
inmortalidad, como si en el fondo de 
esa visión platónica hubiese siempre 
una fobia de muerte.
Ortega y Gasset decía que este pro-
yecto de superación de la vida por la 
razón debía ser complementado y 
compensado en nuestra época con 
la exploración de la vitalidad. Y el 
cine, dentro de este contexto, me pa-
rece que juega un papel crucial para 
nuestra época y para la conciencia 
del hombre en la historia. Pues, en 
primer lugar, el cine no es solo una 
cosa para entender, como una idea, 
sino que es además una experiencia: 
una impresión en movimiento, con-
tingente y mutable que nos pone en 
contacto directo con la vitalidad, y 
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la mortalidad. Es todo lo contra-
rio a una idea platónica, o quizás 
mejor dicho: es una idea platónica 
atravesada de tiempo.  
La pregunta por el Tiempo es, sin 
duda, una de las preguntas más ac-
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ca y arte del cine están como hechos 
para acercarnos a él de una manera 
hasta ahora inédita en la historia hu-
mana. El cine nos hace posible pen-
sar la experiencia temporal, pero ya 
no solo como concepto, estático, sino 
como imagen temporal, que es si-
multáneamente experiencia y objeto 
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palabras, reproduce en su imagen a la 
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experiencia como vivencia temporal. 
El tiempo deja de ser algo de lo cual es 
necesario sustraerse para poder ver 
clara y objetivamente, y se vuelve más 
bien algo dentro de lo cual podemos 
ahora aprender a ver profundamen-
te. De esa manera la imagen del cine 
abre un espacio en el espíritu huma-
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del tiempo y de la mortalidad, donde 
recobrar aquella “conciencia trágica” 
cuya ausencia en la época moderna 
deploraba Nietzsche. 
Pero volviendo al mito de la caver-
na. De acuerdo con su lectura tradi-
cional, el mito representa al hombre 
entumecido por los sentidos (o, en 
nuestra época, entumecido por las 
pantallas de televisión o de cine, y de 
celulares, computadoras, etcétera), 
que debe despertar y liberarse me-
diante un ascenso intelectual. Pero 
el cine, por el contrario, propicia más 
bien un descenso. Como si fuese un 
contraargumento a la caverna, el cine 
nos muestra que la verdad no está en 
lo trascendente, en la idea, sino en la 
imagen sensible misma, cargada in-
terminablemente con el movimiento 
y la complejidad del tiempo. Pienso 
en el neorrealismo italiano, con sus 
imágenes tan al ras de la experiencia, 
con la gravidez real del tiempo, donde 
logran conjugar lo fugaz con lo tras-
cendente; o en el genio de Bresson o 
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y mostrar el aura de lo cotidiano. El 
cine replica sobre una pantalla la pa-
radoja, núcleo de la vida misma, de 
eternidad y tiempo; nos devuelve así 
a las sombras de la caverna platónica, 
para revelarnos la trascendencia en 
lo sensible. Lo importante, pareciera 
enseñarnos el cine, no es escapar de 
las sombras, sino volver de nuevo a 
enfrentarlas y aprender a ver ahora 
desde nuestra propia oscuridad.
Hay una imagen mitológica que me 
parece útil para entender esta fun-
ción que le estoy atribuyendo al cine 
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Pigmalión, el legendario escultor de 
Chipre –famoso por haber dicho que 
él jamás se casaría con una mujer, 
porque todas las mujeres eran imper-
fectas–, quien dedicaría, sin embar-
go, su vida a esculpir la imagen de la 
mujer perfecta. En una versión del 
mito, Pigmalión sorprende a Afrodita 
bajando de los cielos. En su afán por 
ajustar su arco, ella se levanta ligera-
mente el vestido y revela, ante la mi-
rada extática del escultor, su tobillo 
desnudo. Fue tal el estremecimiento 
de Pigmalión, que no atinó sino a  en-
cerrarse en su taller y a esculpir, ob-
sesiva y frenéticamente, primero el 
tobillo desnudo y luego las pantorri-
llas, el muslo, las caderas, los glúteos, 
la cintura, y así… hasta completar la 
estatua que había ansiado, de la mujer 
perfecta. Igual que el relato de la ca-
verna, este mito pareciera darnos una 
imagen del ascenso platónico, pero 
con la intención opuesta. El énfasis 
de Platón es la salvación a través de 
sus ideas, inmutables y eternas como 
estatuas, mientras que Pigmalión, 
por el contrario, pareciera condenado 
por la suya y más bien en necesidad 
de salvación. El mito cuenta que el 
escultor cae perdidamente enamo-
rado de la perfección de su estatua, 
solo para descubrir en su frigidez la 
frustración del deseo. Pero entregado 
a su esperanza, no deja de recitarle y 
cantarle, e incluso de rogarle y llorar-
le a la estatua, día tras día, sin tregua. 
Conmovida por su sufrimiento, así 
concluye el mito, la diosa Afrodita le 
otorga vida a la piedra. 
Bueno, el cine es, para nuestro 
tiempo, como Afrodita para Pigma-
lión, que le da vida a la inerte répli-
ca que Occidente ha idolatrado por 
temor a la realidad. El cine vuelve 
a inyectarle tiempo y movimiento a 
los conceptos estáticos con los cua-
les hemos aprendido a pensarla. 
Eso es para mí lo más profundo del 
cine, lo que hace de él un hito en la 
historia humana. Su imagen hace 
por primera vez posible un auténti-
co pensamiento de la temporalidad; 
un pensamiento que potencia y, me 
atrevo a decir, que está destinado a 
desplazar a la escritura como medio 
de conciencia y conocimiento. 
El cine es, para nuestro tiempo, como 
Afrodita para Pigmalión, que le da vida a la 
inerte répica que occidente ha idolatrado 
por temor a la realidad. El cine vuelve 
a inyectarle tiempo y movimiento a los 
conceptos estáticos con los cuales hemos 
aprendido a pensarla.
